第20章：诗歌创作

    武修文独自站在空旷的海滩上，海风吹拂着他单薄的衣衫，带来刺骨的凉意。刚才那短暂紧握的手，那拂过额角的指尖温度，那近在咫尺的温热气息，还有她眼中盛满的星光……一切美好的悸动，都仿佛是一场被强行惊醒的幻梦……

    海风带着咸涩的凉意，穿透武修文单薄的衣衫，直往骨头缝里钻。他独自站在空旷的海滩上，刚才黄诗娴指尖拂过额角的触感，还有她眼中盛满的星光，都像退潮的水，迅速冰冷地消逝在沙砾间。

    黄海涛那最后穿透夜色、复杂难辨的眼神，像一根无形的冰刺，狠狠扎进他心里。审视，疑虑，还有那丝若有若无的警告……像一道无形的线，横亘在他和那片温暖的光之间。车窗升起，隔绝的不仅是视线，更像是某种宣告。

    叶水洪那张被雨水泡得发白、狰狞地拍在窗玻璃上的纸条，此刻无比清晰地浮现在武修文眼前。那个名字本身，就带着阴冷的腥气！

    他猛地吸了一口带着海腥味的冷空气，拳头在身侧攥紧，指节发出“咔”的轻响。月光照着他挺直的脊背，孤寂如礁石，也冷硬如铁。眼底翻涌的，是冰冷的决绝。

    那噩梦，从松岗一路追到了海田！它没有结束，反而像一张无形的大网，悄然张开，意图吞噬他刚刚抓住的这点微光，还有……那个像海风一样闯入他生命的女孩。

    ………………………………………………………………………………………………

    海田小学的清晨，总是被海雾温柔地包裹。咸湿的空气里，木麻黄在风里沙沙低语，像在交换一夜的秘密……

    武修文推开六年级一班教室的门，熟悉的喧嚣扑面而来。孩子们的笑闹声、搬动桌椅的吱呀声、课代表收作业的吆喝声……组成了一曲生机勃勃的晨间交响乐。昨夜海滩上那刺骨的寒意，似乎被这喧闹的人间烟火气驱散了几分。

    “武老师早！”

    “老师，昨天的附加题我解出来了！你看！”

    几个小脑袋立刻凑了过来，眼睛亮晶晶的，带着点小骄傲。武修文接过那写得密密麻麻的作业本，仔细看着那道题目的解法。步骤清晰，思路严谨，甚至用了两种不同的方法。

    一股暖流瞬间涌上心头，冲淡了眼底残留的阴霾。他抬起头，脸上是掩不住的惊喜和赞许：“好！非常好！张伟，你这思路很开阔啊！还有李娟，你这第二种方法，老师都没想到！大家看看，这就是用心思考的成果！”

    他的声音不高，却带着一种沉静的穿透力，清晰地传到教室每个角落。刚才还有些嘈杂的教室，慢慢安静下来，孩子们的目光都聚焦在他身上。武修文拿起粉笔，转身在黑板上写下那道题，开始讲解张伟和李娟的思路，又引导大家思考更多可能性。

    “……所以，数学的美，往往就藏在这些不同的路径里。”他放下粉笔，看着下面一张张专注的小脸，“就像我们海边的路，条条都能通向大海，看到的风景却各有不同。重要的是，你们敢想，敢试！”

    孩子们的眼睛更亮了。后排一个平时有点怯懦的男生，犹犹豫豫地举起手：“武老师……我，我还有一种笨办法……”

    “哦？”武修文立刻鼓励地看向他，“王海生，大胆说！没有笨办法，只有不同的方法！说出来我们一起看看！”

    王海生红着脸，磕磕巴巴地说了他的思路。虽然步骤繁琐了些，但逻辑是通的。武修文耐心听完，不仅没有否定，反而在黑板上把他的步骤也写了下来，分析了其中的优点。“看到了吗？王海生的方法虽然步骤多，但每一步都非常稳，基础打得很牢！这也是本事！”

    教室里响起一阵善意的笑声和掌声。王海生的小胸脯挺了起来，脸还是红的，眼睛却亮得惊人。阳光透过窗户，斜斜地照在讲台上，照亮了武修文温和的侧脸，也照亮了孩子们眼中被点燃的求知火焰。这一刻，讲台仿佛成了小小的灯塔，驱散了他心中最后一点寒夜的阴影。生活再艰难，只要站在这里，只要看到这些眼睛里的光，他就觉得脚下这片土地是坚实而温暖的。

    下课铃声清脆地响起，教室里立刻恢复了活力。

    武修文收拾好教案，刚走出教室，一个带着笑意的声音就在旁边响起：“武老师，行啊！这六一班的孩子，最近连上语文课回答问题都顺溜了不少，普通话进步神速！这功劳簿上，得给你记一大笔！”

    是赵皓星。他抱着语文教材，倚在二班教室门框上，脸上是真诚的赞许，还带着点调侃。作为六二班的班主任兼语文老师，他对学生语言能力的提升最为敏感。

    武修文有些不好意思地推了推眼镜：“赵老师说笑了，是孩子们自己努力，语文基础打得好！”

    “哎哟，武老师你就别谦虚了！”郑松珍不知从哪里冒了出来，手里拿着一个刚洗好的苹果，“咔嚓”咬了一大口，声音清脆，“我们办公室可都传开了！你那一口‘新闻联播’腔，字正腔圆的，孩子们能不受熏陶嘛！赵老师这是变着法儿夸你呢！”

    她促狭地朝赵皓星挤挤眼。

    赵皓星笑着点头：“松珍这话糙理不糙！确实，孩子们整体表达清晰多了，这对理解课文、写作都有很大帮助。李校和梁主任推广普通话这步棋，真是走对了！武老师，你是先锋！”

    他由衷地竖起大拇指。

    武修文心底涌起一阵暖意。这种来自同事的、基于事实的认可，比任何空洞的安慰都更有力量。它像一块小小的基石，填补了昨夜被黄海涛眼神刺破的裂隙。

    “谢谢赵老师，松珍老师！”他声音温和，带着一丝不易察觉的波动，“我只是做了该做的。”

    郑松珍三两口啃完苹果，随手把果核精准地投进走廊尽头的垃圾桶，拍拍手：“该做的也做得好，那才叫本事！对了，中午‘国际厨房’开火！小丽说弄到几条新鲜的小杂鱼，诗娴点名要露一手她的拿手绝活：香煎杂鱼！武老师，你可别又躲宿舍啃馒头啊！你那点饭量，连我家猫都喂不饱！”

    她声音清脆响亮，带着不容拒绝的爽利！武修文脸上的局促一闪而过，刚想开口，郑松珍已经像一只灵巧的海鸟，转身飞向了教师办公室，只留下一串轻快的脚步声和空气里淡淡的苹果清香……

    武修文望着她的背影，那句习惯性的推辞卡在喉咙里。郑松珍那句“连猫都喂不饱”，像一根小刺，扎得他耳根微微发热！他下意识地摸了摸自己依旧单薄的手腕。自从“国际厨房”开伙，他确实……很久没有只靠馒头度日了。那些精心准备的饭菜，那些被“强硬”分到他碗里的鱼肉，还有黄诗娴默不作声添上的份量……点点滴滴，早已汇成一股无法忽视的暖流！

    赵皓星理解地拍拍他的肩，带着笑意走开了。

    走廊里安静下来，只剩下窗外木麻黄被风吹动的沙沙声！

    武修文站在原地，昨夜海滩上冰冷的警告与眼前同事温暖的关切交织在一起，形成一种奇异的拉扯……

    他深吸一口气，咸涩的海风里，似乎混进了一丝若有若无的饭菜香……他握了握拳，最终朝着“国际厨房”的方向，迈开了脚步……

    “国际厨房”设在教学楼后面一个闲置的小工具间，虽然简陋，却被几个年轻人收拾得干净温馨。门口挂着郑松珍用硬纸板做的歪歪扭扭的招牌，颇有几分童趣。

    武修文推门进去时，里面已经烟火气缭绕。小煤炉烧得正旺，炉口跳跃着蓝黄相间的火苗。林小丽蹲在地上，小心翼翼地控制着火候，鼻尖上沾了点煤灰。郑松珍则在唯一的小方桌上麻利地切着青翠的葱花，刀落在砧板上的“笃笃”声清脆利落。

    而灶台前最忙碌的身影，是黄诗娴。她系着一条素色的旧围裙，袖口挽到手肘，露出纤细却有力的手腕。锅里正煎着几条处理干净的小杂鱼，热油“滋滋”作响，金黄的油泡在鱼身周围欢快地跳跃、爆裂，浓郁的焦香混合着海鱼特有的鲜甜，霸道地充盈了整个小小的空间。

    “武老师来了！快坐快坐！马上就好！”林小丽抬头招呼，声音被炉火烤得暖融融的。

    黄诗娴闻声转过头。炉火的光映在她脸上，跳跃着温暖的光晕。她的目光飞快地在武修文脸上掠过，像轻盈的海鸟掠过水面，随即又专注地回到锅里的鱼上，只是唇角不自觉地向上弯起一个小小的弧度。

    “来得正好，帮我把那盘子递过来。”她声音不大，却清晰地穿过“滋滋”的油煎声，带着一种家常的熟稔。

    武修文连忙拿起手边的盘子递过去。指尖不经意相触，她指尖的温度比炉火更烫人。他像被电了一下，迅速收回手，心跳莫名快了几拍。

    黄诗娴似乎毫无所觉，动作流畅地将煎得两面金黄、边缘微焦的杂鱼盛进盘子里。那诱人的色泽和香气，让旁边的郑松珍夸张地吸了吸鼻子：“哇！诗娴！你这手艺绝了！我看以后谁还敢说我们‘国际厨房’名不副实！香飘十里啊！”

    “少拍马屁！端菜！”黄诗娴笑着嗔了一句，把盘子塞给郑松珍，又利落地往锅里下了拍散的蒜瓣和姜片爆香，刺啦一声，更浓烈的辛香炸开。她动作麻利地倒入调好的料汁（酱油、一点糖、清水），汤汁瞬间沸腾翻滚，发出咕嘟咕嘟的欢快声响。最后撒入翠绿的葱花，迅速翻炒两下关火，将浓稠红亮的酱汁浇在煎好的杂鱼上。

    “开饭！”

    小小的方桌很快被摆满。除了香煎杂鱼这硬菜，还有清炒的小白菜，一碟郑松珍带来的榨菜肉丝，一大盆冒着热气的白米饭。饭菜的香气混合着，温暖而踏实。

    郑松珍第一个坐下，毫不客气地夹了一大块鱼肚子肉放进自己碗里：“唔！好吃！诗娴，你这火候绝了！外焦里嫩，酱汁也鲜！”她满足地眯起眼。

    林小丽也夹了一块，小口尝着，不住点头：“嗯嗯！比上次做的还好！诗娴姐，你偷偷练过吧？”

    黄诗娴给每人碗里都夹了一块鱼，最后才轮到自己。她没看武修文，只是很自然地把一块刺少肉厚的鱼腩放进他碗里，声音轻快：“练什么呀，今天鱼新鲜而已。武老师，尝尝看，小心刺。”那动作熟稔得仿佛做了千百遍。

    武修文看着碗里那块金黄诱人、裹着酱汁的鱼腩，喉头有些发紧。碗里的米饭堆得冒尖，鱼肉金黄诱人，青菜翠绿欲滴。他默默拿起筷子，夹起那块鱼肉。鱼肉外皮煎得微焦酥脆，内里却雪白细嫩，浓郁的酱香混合着海鱼的鲜美在舌尖炸开。那是一种极致的家常味道，带着烟火气的温暖，熨帖着胃，也熨帖着心。

    他低着头，吃得格外认真，仿佛碗里的是世间最珍贵的珍馐。每一次咀嚼，都像是在用力汲取这份来之不易的暖意，用以对抗昨夜那冰冷的警告。

    “对了对了！”郑松珍扒了几口饭，忽然想起什么，眼睛亮晶晶地看向武修文，“武老师，我昨天去你宿舍找你借参考书，你不在。不过……”她拖长了语调，带着点狡黠，“我在你桌上发现个好东西！”

    武修文夹菜的手顿住了，茫然地抬起头：“什么？”

    “嘿嘿！”郑松珍得意地笑了，像只偷腥成功的猫，“就压在数学练习册下面！一张信纸！上面写的……是诗吧？”

    空气似乎瞬间凝固了一下。

    林小丽也好奇地凑过来：“诗？武老师写的诗？”

    黄诗娴夹菜的动作也停了，目光投向武修文，带着一丝不易察觉的探寻。

    武修文的脸“腾”地一下红了，连耳朵尖都染上了薄红。他完全没想到那随手写下的东西会被郑松珍看到！那只是昨夜心潮翻涌，辗转难眠时，在灯下信手涂鸦的一些散乱思绪，关于讲台，关于那些眼睛里的光，关于……海风带来的气息。他下意识地就想否认：“不，不是……就是随便写的……”

    “哎哟！武老师你脸红了！”郑松珍像是发现了新大陆，指着他的脸叫起来，声音里满是促狭，“别不好意思嘛！写得可好了！虽然我就瞄到几眼，但有两句印象特别深……”她清了清嗓子，努力模仿着一种抒情的语调，“‘讲台方寸，守望星辰初绽’，还有……‘木麻黄沙沙，低语着海的远方’！是不是？是不是你写的？”

    她念出的句子，正是武修文昨夜心绪最激荡时，无意识流泻在纸上的片段。被郑松珍这样当众念出来，他窘迫得恨不能找个地缝钻进去，握着筷子的手都僵了，讷讷地不知该如何回应：“那个……随手写的，不成样子……”

    “哇！武老师！”林小丽惊讶地睁大了眼睛，“你还会写诗啊！‘守望星辰初绽’……这说的就是我们班那些孩子吧？真美！”

    黄诗娴没有说话。她静静地看着武修文窘迫得几乎要埋进碗里的样子，看着他红透的耳根。郑松珍念出的那两句诗，却像带着某种奇异的魔力，在她心湖里投下了一颗小石子，漾开圈圈涟漪。“讲台方寸，守望星辰初绽”：这哪里是随手写写？分明是他心底最深沉的热爱与期许。她夹起一筷子青菜，放进嘴里慢慢咀嚼，眼底的光芒却一点点亮了起来，如同发现了一颗被沙砾掩埋的珍珠。

    “啧啧啧，”郑松珍摇头晃脑，故意拖长了调子，“看看！什么叫深藏不露！咱们海田小学卧虎藏龙啊！武老师，看不出来你还是个‘风流才子’！”

    “松珍！”武修文终于忍不住出声，语气带着少见的急切和尴尬，“别乱说！什么才子……”

    “哈哈，急了急了！”郑松珍笑得更欢，“好啦好啦，不逗你了！吃饭吃饭！不过……”她话锋一转，眨眨眼，“武老师，以后有新作，能不能让我们拜读一下？给咱们这‘国际厨房’也增加点文化气息嘛！”

    武修文含糊地应了一声，埋头扒饭，只想赶紧结束这个话题。然而，在无人注意的角落，黄诗娴的唇角却再次悄然弯起。她看着碗里那块他还没动过的、最好的鱼腩，又抬眼飞快地瞥了一眼他低垂的、泛红的侧脸，一种从未有过的、微甜又微涩的情绪，如同涨潮的海水，悄然漫过心堤。

    ………………………………………………………………………………………………

    夜，深沉如墨。白日里喧嚣的海田小学彻底沉入寂静，只有远处海浪不知疲倦的叹息，一阵阵传来。

    宿舍里那盏十五瓦的白炽灯，散发出昏黄而温暖的光晕，勉强照亮了书桌的一隅。武修文坐在灯下，面前摊开的备课本上，工整的教案早已写完。然而，他的心思却不在那上面。

    郑松珍那促狭的笑脸和念出的诗句，黄诗娴那带着探寻和一丝了然的目光，还有她默不作声放进自己碗里的那块最好的鱼腩……像走马灯一样在脑海里旋转。他摊开一张新的信纸，笔尖悬在纸的上方，墨迹在灯下凝成一个深色的小点。

    窗外的木麻黄在夜风中沙沙作响，声音比白日更清晰，如同海浪在远处低沉的伴奏。这声音，海田的孩子，李校的信任，梁主任的支持，还有……那间小小的、永远充满烟火气和欢声笑语的“国际厨房”……点点滴滴，汇聚成一股温暖而有力的暗流，冲刷着心头的冰冷和沉重。

    笔尖终于落下，划过粗糙的纸面，发出沙沙的轻响，与窗外的树声应和。不再是昨夜海滩上的冰冷决绝，白日里那些鲜活的面孔，那些明亮的眼睛，那些温暖的瞬间，此刻都化作了笔下流淌的意象。

    《讲台的守望》

    方寸之地，非石非木，

    是星火初燃的荒原。

    稚语如泉，洗去蒙尘的铅云，

    求知的眼，凿开混沌的冰面。

    笔尖犁过，是沉默的春雷，

    守望的根，深扎进无垠的夜。

    待明日潮声再起，

    看千帆竞渡，皆是星辰的碎片。

    他写得很慢，每一个字都像从心湖深处打捞出来，带着沉甸甸的温度。写罢，他长长地舒了一口气，仿佛卸下了某种重担。放下笔，揉了揉有些发酸的眼睛。目光落在纸页上，那些墨迹未干的字句，像是一个个小小的锚点，暂时系住了他漂泊不定的心神。

    他起身走到窗边，推开那扇老旧的木窗。咸湿微凉的海风立刻涌了进来，吹拂着他额前的碎发。夜色浓重，远处灯塔的光柱孤独地扫过墨黑的海面，一闪，又一闪。白日里赵皓星的赞许，郑松珍的调侃，林小丽的惊叹，还有……黄诗娴那安静的目光，都在这寂静的夜色里变得格外清晰。

    或许，他并非一无所有。至少，还有这片讲台，还有这些需要他的孩子，还有这间小小的、接纳了他的校园，还有……那束悄然照进他生命的光。黄海涛的警告眼神和叶水洪的阴影依然存在，但此刻，它们被这方寸之地的温暖和手中这支笔的力量，暂时逼退到了角落。

    他需要这份力量。需要这讲台给他的尊严，需要这文字给他的出口。他转身回到桌边，再次拿起笔。海风的低语，木麻黄的摇曳，清晨校园的喧闹，还有心底那无法言说的、隐秘的悸动……都化作了新的冲动，催促着笔尖。

    他换了一张纸。这一次，笔下的意象变得更加朦胧而温柔。

    《海风中的微光》

    海风携来咸涩的吻，落在木麻黄的叶尖，

    沙沙，沙沙，是潮汐寄来的信笺。

    晚自习的灯火，是渔港散落的星子，

    沉浮于墨色的绸缎。

    一缕炊烟，固执地升起，

    缠绕着笑声，暖了清寒。

    是谁的指尖，拂去夜露的微凉？

    像流星划过，在暗礁的心底，

    点燃一簇不肯熄灭的火焰。

    纵然前路雾锁千重浪，

    这微光……这微光……

    最后两个字落下，武修文停住了。他怔怔地看着“微光”二字，笔尖悬停，一滴浓墨悄然坠落，在纸页上晕开一小片深色的痕迹，像一颗凝固的心事。那“微光”是什么？是讲台上点燃的星火？是“国际厨房”里的炉火？还是……那双盛着星光的眼睛？

    他不敢深想。心口处却传来一阵清晰而陌生的悸动，带着暖意，也带着一丝惶恐。

    正在这时：“啪嗒！啪嗒！”

    几滴冰冷的液体毫无预兆地打在窗棂上，声音在寂静的夜里格外突兀。

    武修文一惊，下意识地看向窗外。刚才还只是浓重的夜色，此刻竟已飘起了冷雨。雨丝细密，被风斜斜地吹着，打在玻璃上，蜿蜒流下。

    几乎是同时，宿舍那扇老旧的木板门，突然被什么东西从外面重重地拍了一下！

    “砰！”

    那声音沉闷而急促，带着一种令人心头发紧的恶意，绝非风吹，更不像敲门！在寂静的雨夜里，如同一声猝不及防的惊雷！

    武修文浑身猛地一僵！心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止了跳动！他猛地从椅子上弹起来，动作太急，带倒了身后的椅子，发出一声刺耳的摩擦声。

    桌上的诗稿被带起的风掀动，那张写着《海风中的微光》的纸页，打着旋儿飘落在地，正好落在那滴晕开的墨迹上。“微光”二字被墨痕吞噬了一半，像被一只无形的脚狠狠踩过。

    是谁？

    他全身的肌肉瞬间绷紧，如同蓄势待发的弓。昨夜海滩上黄海涛那冰冷的警告眼神，叶水洪那张被雨水打湿的狰狞纸条……无数冰冷的碎片瞬间刺破刚刚获得的片刻安宁，如同海啸般席卷而来！那噩梦，果然追来了！而且来得如此之快，如此嚣张！

    他屏住呼吸，死死盯着那扇在风雨中微微震颤的门板，背脊绷得像一块冰冷的铁板，冷汗瞬间浸透了单薄的后背。昏黄的灯光下，他脸上最后一丝血色褪尽，只剩下惊疑和一种被逼到绝境的冰冷锐利。

    窗外的雨，下得更急了……