36 关于备胎和茅坑

蔓蔓在火箭的公寓里一赖就是一个星期。这里自然比她玉米地里蟑螂横行的公寓要舒适上千百倍，床也比较软，电视也比较大，更何况她数次问火箭什么时候送她回去，他总是说没空。

    直到第二个周末，艾琳打电话说要上芝加哥来买菜，问她要不要跟车回去。她想快开学了，也不好永远在火箭这里赖下去，就跑去跟火箭说要走。

    火箭那时正在电脑前工作，只抬头随便看她一眼说：“随你。”

    走的那天她一大早坐在客厅里看电视，电话铃突然响了。她起先以为是艾琳，接起来却是另一个女生的声音。

    那个女生的声音甜得象铺了糖霜的蛋糕：“陆建一？”

    “陆建一啊，”她望望洗手间的门，“他好象还在洗澡。请问你是哪位？等他出来我叫他给你回电话。”

    那女生顿了一顿说：“不用了。”

    她没有说她是谁，不过蔓蔓觉得那声音耳熟，象极了吴可薇。

    后来她到楼下的小咖啡馆里等艾琳，一进门却看到了吴可薇。她坐在靠窗的吧台旁，身穿长款的紧身毛衣，长波浪风情万种地披在背后，低头盯着自己的咖啡杯沉思。

    蔓蔓想偷偷溜掉，不想吴可薇抬头正好看见她，就只好走过去打招呼。

    吴可薇的目光落在蔓蔓的维尼熊手套上，停留了片刻才涩然说：“原来那天陆建一找的维尼熊抱枕是给你买的。你们果然还是住到了一起。”

    什么叫果然？什么叫住一起？蔓蔓想了一想，才恍然大悟。“我想你误会了。”她认真地说，“我和火箭不是那样的关系。”

    “不是吗？”吴可薇不无嘲讽地翘起嘴角，“那我更看不起你。你是把他当备胎吧。想和他在一起的人不少吧？你凭什么占着茅坑不拉屎？这样只会让他不幸福，你难道不知道？”

    “不是的，他没有…”蔓蔓惊得语无伦次，吴可薇立刻抢白：“你这样的人我见多了。你不就是装作不知道他喜欢你吗？别说你没看出来，他的钱包里有你的照片，他的□□的密码是你的生日，他租个公寓还给你留一个房间，全世界都看出来了，你敢说你没看出来？”

    蔓蔓这一惊非同小可。后来她愤然对艾琳控诉：“简直气死我了。她凭什么说我把火箭当备胎？他□□的密码是我生日算什么？那是因为他老忘记我生日，想个办法记住。他钱包有我照片又有什么奇怪？你钱包不是还有你侄子的照片吗？他的女朋友都是腿长到这儿，胸部那么大的空姐模特儿，他什么时候看上过我？我在他眼里不过是个黄毛丫头。简直岂有此理，那个矫情的吴可薇，还说我装傻，我看她自己根本是个白痴！”

    艾琳听了只是笑：“哟，看起来你是活过来了，又会骂人了。”

    蔓蔓白眼相向：“我什么时候死过了？再说这不是重点。重点是，她竟然说我占着茅坑不拉屎。看看，她竟然把火箭比喻成茅坑！她竟然知道火箭的银行密码，难道她和火箭也有暧昧？”

    艾琳含笑不语。蔓蔓怒：“你这么诡异地笑是什么意思？”

    艾琳说：“我看白痴真是你。他说老忘记你生日，有哪一次是真忘记的吗？我钱包里是有我侄子的照片，但那是因为他一身婴儿肥很可爱。”她伸手捏蔓蔓的脸，“婴儿肥，你有吗？”

    蔓蔓无言以对。艾琳又说：“人家万里迢迢来看你，租个公寓竟然给你留个房间，你说是为什么？”

    为什么？艾琳的问题让蔓蔓辗转了好几个晚上，在脑海里仔细分析每一个蛛丝马迹。火箭对她当然是好的，只是他从来都是这个样子。她胡闹的时候他皱眉，她抒情的时候他笑话，她哭的时候他不屑，但同时容忍她，安慰她，保护她的又都是他，正如兄长该做的一样。

    可是那一个个不同寻常的片段也会偶尔重现在她眼前，他跳跃隐忍的眼神，那些略带落寞的微笑，他用蘸了水的纸巾轻轻抹掉她眼角的泪痕，他在没有灯的车里无奈而涩然地说：“你爱的是他，我又能怎么办？”

    也许她真的是白痴，只因为他对她一如既往，就把一切当成理所当然，不曾想他们之间不知在时空变换的哪一个瞬间，早已经变得不那么一样。

    再一次见到火箭是在一星期之后的周五下午，火箭开车来接她去芝加哥的中国餐馆吃饭。蔓蔓想了又想，提议改去芝加哥的海军码头。那天下午她换上了白衬衫和黑西装，对着镜子踌躇了半天，最后决定把一把长发全挽到了脑后。

    黑西装还是她在救世军的旧货店里淘来的，准备暑假找实习的时候穿，如今提早穿上了，为了彰显公事公办的氛围。

    火箭看到她的装扮，果然是一皱眉：“怎么穿成这个样子？难道有人死了？”

    她气结：“这是职业装！你喜欢的那些三十五岁的职业妇女难道不是穿成这样……”说到一半才发觉这话有歧义，连忙闭嘴。

    还好火箭只是顿了一顿，淡然笑说：“小孩子家，穿什么大人衣服。”

    他们去的是海军码头上一家有名的海鲜餐厅，三文鱼和生蚝都做得鲜美多汁，甚至连主菜边上的水煮西兰花都不难吃。这一顿饭蔓蔓却吃得语无伦次，心里打满了腹稿，嘴里说的却大约统共超不过“嗯”和“哦”几个字。吃到最后火箭拿叉子来叉她盘子里她不爱吃的西兰花，她竟然还说了声“谢谢”。

    叉子在她的眼前略微停顿了一下，才叉走了西兰花。火箭看了看表说：“该回家了，今晚我还有工作要完成。”

    他们走出餐厅，蔓蔓跟在火箭身后，磨叽了又磨叽，直到要奔停车场而去的时候，她想今天的使命还没完成，只好拉住火箭说：“再逛一会儿不行吗？”

    这时候他们站在一家叫“疯狂帽子”的小店门口，店里堆满了五颜六色的帽子围巾和手套。火箭只低头看了她一眼，转身进了店里，不一会儿出来，手上拿着一套帽子和手套。他站到她面前，足足比她高出大半个头，还没等她反应过来，已经伸手拔掉她头上挽发的发夹，把五色斑斓的毛线帽子套在她头上，低声说：“那好，那就再逛一会儿。”

    一月份的海军码头早已不复夏季的喧闹，连冬季狂欢节也结束了，远处巨大的摩天轮空空转着，只有三三两两的游客徘徊在门可罗雀的几家纪念品商店门口。蔓蔓踱着小步漫不经心地闲逛，走了几番回头路，甚至有几次逛完了一家，回头又去刚去过的另一家，一直走到脚有点发酸了，穷途末路地走到靠湖边的一个角落。

    冬天的湖上风真是大，湖面都结冰了，寒风吹得她心烦意乱，只有双手和脑袋躲在毛线帽子和手套里，感觉是暖的。

    “火箭，你什么时候回国？”她紧张得声音发颤。打了无数次的腹稿就是这样开头的，但她的声音大概比蚊子叫还小。

    火箭默默在风里点燃一支烟，停了片刻，才缓缓说：“蔓蔓，你今天到底想说什么？”

    蔓蔓立刻慌张地语结。她打的腹稿还有很长的铺垫，什么童年啦，什么情同手足啦，完全不是这样进行的。她嗯啊了半天，想直接问火箭你是不是喜欢我，到了嘴边忽然变成了“火箭，你是不是不幸福？”

    不料火箭好象根本没听见，默默站了一会儿不说话，低垂着眼睑抽一支烟。他的睫毛本来就长，码头上又黑，他这样沉默地站着，睫毛盖住眼睛，只让人看见眼下的阴影和烟头的亮点，在黑夜里一明一灭，一明一灭。

    时间空白了长长的一刻，他终于抬起眼来说：“蔓蔓，几乎所有的人都劝我戒烟，你怎么不劝？”

    这样的前言不搭后语，蔓蔓不禁愣了愣，茫然地回答：“我想与其健康但不快乐，还不如不健康但是快乐，不是吗？”

    “是。”他深深地望着她，“所有人都不过是为了我好，但只有我自己才知道怎样才是对我最好。所以，蔓蔓，长痛不如短痛这种话，很多人都对我说过，你就不用说了，就让我痛痛快快堕落一次，不行吗？”

    她想她是听懂了。她从小泪点就低，她从来没觉得丢脸过，此刻她却宁愿自己是个没有泪腺的瞎子，但眼泪已经不听话地涌上来，滚烫的两行，无声地划过被风吹得冰冷的面颊。

    那天晚上的事蔓蔓很久以后还记得。冬天的密歇根湖上，冷风象刀割般咧咧地吹来，头顶的摩天轮空虚地转着，巨大的光和影交织地照在火箭的身上，一会儿明亮，一会儿黯淡。她就怔怔地站在那里流眼泪，手足无措。大约过了几个世纪，他才默默地一笑说：“看来你是真的为难。”

    他伸手拉过她戴了毛线手套的左手，轻轻抹掉她的眼泪，按灭了烟头轻声说：“我已经买了机票，下星期就走。”

    这大概是史上最成功的“讲清楚”，她什么都没讲，他就全清楚了。

    火箭走的那天是清晨，天都还没有大亮，她一早醒来就再睡不着，就窝在台灯下看书，也不知怎么回事，心血来潮地从箱子底下挖出中学时代喜欢的席慕容诗集，随手一翻，就翻到那一首《如果》。

    四季可以安排得极为黯淡

    如果太阳愿意

    人生可以安排得极为寂寞

    如果爱情愿意

    我可以永不再现

    如果你愿意

    除了对你的思念

    亲爱的朋友我一无长物

    然而如果你愿意

    我将立即使思念枯萎断落

    如果你愿意我将

    把每一粒种子都掘起

    把每一条河流都切断

    让荒芜干涸延伸到无穷远

    今生今世永不再将你想起

    除了除了在有些个

    因落泪而润湿的夜里如果

    如果你愿意

    合上书的时候，手机忽然开始振动，是火箭来的短信：“现在机场，即将起飞。”

    她盯着手机傻傻地看了一会儿，打不定主意是不是要回一句“一路顺风”之类的鬼话。正踌躇间，手机又振起来，火箭的第二条短信说：“有空去我家给仙人掌浇水。”

    静默了一会儿，第三条短信才出现。他说：“蔓蔓，再见。”

    短短的四个字，透过手机的屏幕，闪着微光，冷冷的没什么温度。

    后来蔓蔓给若安打电话，没头没脑地问：“姐，你说如果你偷偷喜欢一个人，那人一直都不知道，或者你直接被拒绝，哪一种更让你觉得不幸福？”

    电话那头长久地空白。若安是被她的电话吵醒的，她甚至怀疑她是不是又睡回去了。最后若安在电话里一声长叹，叹得语重心长：“蔓蔓，我觉得，不是要和你最爱的那个人在一起才会幸福。”

    若安答得牛头不对马嘴，若是平时，蔓蔓一定是“切”的一声很不屑，那天不知怎么了，她想了想问：“姐，那你现在幸不幸福？”