第127章 谁在替坏人守规矩

    清晨五点四十，肖锋蹲在镇财政所后门的垃圾桶旁，后颈沾着晨露打湿的碎发，凉意顺着脊椎往上爬，像一条冰冷的蛇贴着皮肤游走。

    他戴着手套的右手正扒拉着泛着酸腐味的纸团，指尖触到黏腻的残羹与霉变的纸浆，空气中飘着发酵的馊味，混着秋晨特有的清冷草腥。

    左手捏着半块发硬的馒头——这是他特意从食堂顺的，为的是让翻垃圾的动作显得像捡剩食的流浪汉。

    咬一口，牙缝里咯吱作响，干涩得几乎刮伤喉咙，他却强迫自己咽下一点，伪装成饥不择食的模样。

    “真账藏不住，假账扔不净。”赵伯昨晚在电话里的声音突然在耳边响起，沙哑低沉，像从地底渗出的风。

    肖锋的指尖触到一片硬纸角，粗糙的边缘刮过指腹，他心头一紧，借着手机电筒的微光掀开纸团——“宏远劳务公司”几个红章印子刺得他瞳孔微缩，那红得近乎发黑的印泥，在冷白光下像凝固的血。

    他屏住呼吸展开，报销单边缘被撕得参差不齐，像被野兽啃过，金额栏只剩个“5”字尾，但那枚青藤会控股公司的公章，像块烧红的炭烙在视网膜上，烫得他太阳穴突突直跳。

    “叮——”裤袋里的手机震动，短促而冰冷，是小吴的消息：“张副主任的车进镇了。”肖锋迅速把碎纸片塞进怀里的旧衬衫内袋，那是父亲留下的格子衫，洗得发白的布料柔软贴身，刚好能裹住证据，也裹住他急促的心跳。

    他直起腰时，后腰的旧伤扯得抽痛，像有根锈铁丝在肌肉里来回拉扯，却仍弯着背踉跄两步，抓起脚边的蛇皮袋，塑料摩擦地面发出“沙——沙——”的声响，活像个捡废品的老头。

    “肖书记？”张副主任的司机从转角探出头，肖锋立刻“啊”地缩了下脖子，声音干哑，蛇皮袋“哗啦”掉在地上，散出几片枯叶和碎纸，惊起一只麻雀，“扑棱”一声飞向灰白的天空。

    等司机骂骂咧咧开走，他才蹲下身，指尖抚过内袋里的碎纸片——布料温热，纸角却冷硬如铁。

    这不是垃圾，是青藤会的尾巴。

    他摸出手机给小吴发消息：“今天起，所有村报账员统一换新凭证本。”拇指悬在发送键上停顿两秒，又补了句：“旧本子收齐后锁档案室，钥匙你保管。”换本子是幌子，断链子才是真——旧账混不进新流程，那些偷梁换柱的手脚，该露馅了。

    上午十点，县发改局会议室的投影仪蓝光刺得人睁不开眼，冷光扫过一张张凝重的脸，像冰水泼在皮肤上。

    苏绾站在幕布前，白衬衫第二颗纽扣规规矩矩扣着，指尖却在激光笔上敲出极轻的节奏，哒、哒、哒，像秒针逼近引爆点。

    台下，张副主任正用钢笔敲着笔记本，发出“哒哒”的不耐烦：“苏局长，村级项目申报该是乡镇的活吧？”金属笔尖撞击纸面的声音尖锐刺耳，像在神经上刮擦。

    “上周柳河村劳务费异常波动，你们没注意到？”苏绾转动激光笔，幕布上跳出一组折线图，红蓝线条剧烈起伏，像心电图骤停前的痉挛，“同一村庄，三天内出现五种不同工资标准。”

    她的目光扫过人群，停在财务科李主任泛红的耳尖上，那耳廓微微颤抖，像被风吹动的薄纸，“是系统故障，还是有人纵容混乱？”

    会议室里响起此起彼伏的抽气声，空气仿佛凝固，连空调的嗡鸣都变得沉重。

    李主任的喉结上下滚动，手指无意识地摩挲着西装内袋——那里装着他刚收到的“提醒短信”，手机屏幕的微光透过布料，像藏在胸口的一只窥视的眼睛。

    苏绾看着他的动作，嘴角勾起极淡的弧度，像月光掠过湖面，不留痕迹。

    这不是问责，是钓鱼——她要的，是那些“装糊涂”的人自己跳出来辩解。

    中午十二点，肖锋的办公室飘着食堂打回来的白菜豆腐香，清淡的菜油味混着米饭的甜香，却压不住抽屉深处那本《孙子兵法》散发的旧纸气息。

    他正对着电脑核对柳河村近三年的劳务支出，屏幕蓝光映在镜片上，数字如蚁群爬行。

    门被敲响时，他闻到了熟悉的檀香味——赵伯总在口袋里装串老山檀，那香气沉稳、微苦，像一段被岁月压弯的呼吸。

    “小锋。”赵伯的声音带着沙哑，肖锋抬头，看见老人手里捏着张折成方块的纸，指节因为用力泛着青白，像枯枝扣着冰霜。

    他没说话，只是把椅子往门口挪了挪——这是他和赵伯的暗号：如果有人偷听，椅子会挡住门的缝隙，阻断气流，也阻断窃听的可能。

    赵伯坐下，纸页在桌面摊开，是张手绘地图，七个红圈像七颗钉子扎在纸面上：“这是青藤会这些年的资金流向，空壳合作社做幌子，钱都进了私人账户。”

    他的手指停在第三个红圈上，指甲边缘裂开一道细口，“当年我带的徒弟，现在都成了他们的‘自己人’。”

    肖锋没接地图，反而问：“您孙子今天安全到校了吗？”赵伯的眼眶突然红了，他想起今早送小孙子上学时，巷口多了个穿黑夹克的男人，直到孙子进了校门才离开——是肖锋安排的便衣。

    那***在晨光里，像一道沉默的影子，却让他心头一热。

    “安全。”他吸了吸鼻子，声音发颤，“可我不能让他以后想起爷爷，只记得个缩在阴影里的胆小鬼。”

    肖锋伸手按住老人手背，温度透过磨出茧的皮肤传过来，粗糙而坚定，像一块烧热的铁贴上冰面，“您这不是坦白，是托付。”

    他把地图折好收进抽屉，最底层压着父亲的《孙子兵法》，“用间篇”的页脚已经卷边——这是赵伯当年送他的高考礼物，书页间还夹着一张泛黄的合影。

    下午两点，镇纪委谈话室的白炽灯刺得张强睁不开眼，惨白的光像水银灌进瞳孔，四周墙壁反射出冷硬的光晕。

    他盯着桌上的牛皮纸袋，封条上“匿名举报”四个字像把刀，割得他眼皮直跳。

    李婶拍的照片就贴在袋口：上周三晚八点，他蹲在米缸巷墙角，手机屏幕的光映出半张脸，那光惨绿，像墓地里的磷火。

    “张哥，这是《临时聘用人员转正评分细则》草案。”小吴把文件袋轻轻推过去，声音温和却不容回避，“如实交代受谁指使，能加二十分。”

    张强的手指抠着裤缝，那里还留着今早被青藤会马仔掐的淤青，皮下肿胀，一碰就钝痛，像被铁钳夹过。

    他想起昨天母亲在医院的缴费单，红色数字像血字印在纸上；想起转正后就能给母亲换间有窗户的病房，阳光能照进来，不再只有消毒水的气味。

    可他也想起那晚黑夹克男人递来的烟，烟盒里夹着一张照片——是他母亲在病房外咳嗽的画面。

    恐惧像藤蔓缠住心脏，愧疚却在胸腔里翻搅。

    他不是没原则，只是被逼到了墙角。

    “是...是财政所王副所长。”他的声音抖得像片落叶，落在寂静的房间里，“他说只要盯着赵伯，转正就稳了。”

    小吴的钢笔在记录本上沙沙作响，像春蚕啃食桑叶，窗外的麻雀扑棱棱飞过，撞落了几片新抽的槐叶，飘在窗台上，嫩绿而脆弱。

    傍晚六点，肖锋的办公室拉着窗帘，台灯在桌面上投下暖黄的光晕，像一池温水。

    他把七张资金流向图铺成扇形，突然发现三个红圈旁的经办人签名——“陈建国”“周立群”“吴淑芬”，这三个名字他在赵伯的旧笔记本里见过，是老人手把手教出的第一批徒弟。

    “原来青藤会不是靠恐吓。”他的钢笔在纸页上划出深痕，墨迹晕开，像一道无法愈合的伤口，“是师徒情、老同事这些温情纽带，把人困在旧规矩里。”

    他抓起手机拨通苏绾的号码，窗外的晚霞把玻璃染成血红色，像一幅未干的油画。

    “明天起，我们不追坏账。”他听见自己的声音里带着笑意，“专找这些‘好人’谈心。”电话那头沉默了片刻，传来纸张翻动的沙沙声，苏绾的声音像浸了月光：“你终于懂了——困住旧规矩的，从来不是一个人。”

    肖锋挂了电话，把赵伯的手绘地图重新摊开。

    月光从窗口斜照进来，在“宏远劳务公司”的红圈上投下银边，像神谕的光。

    他想起父亲常说的话：“真正的破局，要从人心开始。”

    深夜十点，肖锋把地图小心折好放进公文包。

    包扣合上的瞬间，他听见手机震动——是小吴的消息：“王桂芳镇长说明早八点要见您。”他望着窗外的星空，嘴角扬起极淡的弧度。