第114章 记者来了，戏也该开场了

    省电视台的车灯在雨夜里割开一道白芒，老段踩着湿滑的青石板跨进村委会门槛时，雨珠正顺着他藏青西装的肩线往下淌。

    他右手提着摄像机包，左手举着亮屏的手机——屏幕上是《柳河十二时辰》的视频截图，菌菇大棚里村民弯腰采摘的侧影被他放大到像素模糊。

    "肖书记？"老段抬眼，目光像摄像机镜头般精准锁住肖锋的喉结，"有人说你视频造假，你怎么回应？"

    肖锋正往搪瓷杯里续热水，壶嘴腾起的白雾漫过他微弯的眼角。

    他垂眼盯着杯底晃动的茶叶，等老段的尾音在潮湿的空气里散了半分，才抬手指向窗外："棚区的菌菇正在出第二茬，您要是信不过镜头，咱们现在就去棚区走一圈。

    您随便挑村民问，他们怎么说，我就怎么答。"

    老段的眉峰挑了挑。

    这个年轻的第一书记看起来比视频里更瘦，白衬衫下摆规规矩矩扎进裤腰，腕间的电子表还是百元店款。

    可他说"随便问"时，眼底浮起的不是急切辩解的慌乱，倒像个下棋的人，早把对手的棋子落点都算进了棋盘。

    "走。"老段把手机揣进内袋，摄像机包的背带在肩头勒出一道深痕。

    他注意到肖锋出门前摸了摸贴身口袋——那里鼓着个长方形的硬物，像是U盘。

    雨丝细得像筛子漏下的银线。

    三人踩着田埂往棚区走时，小林举着伞缩在老段右侧。

    这个镇文化站长的手指把伞柄攥得发白，鞋尖却不自觉地往老段脚边蹭——显然在努力调整拍摄角度。

    "林站长拍得好。"老段突然开口，声音混着雨落棚膜的噼啪声，"不是镜头用得巧，是你们活得真。"

    小林的手一抖，伞骨差点戳到老段的鼻尖。

    他慌忙低头调整角度，发梢的雨水滴在领口，却笑得露出虎牙："我第一次拍的时候，肖书记让我把镜头对准阿婆给菌菇喷水的手。

    他说，观众看的不是大棚有多大，是这双手沾没沾泥。"

    老段的脚步顿在第三个大棚前。

    塑料膜下，穿蓝布衫的阿婆正踮脚摘菌菇，竹篓里的蘑菇堆成小雪山。

    听见动静，她直起腰，眼角的皱纹里盛着笑："肖书记又带人来啦？

    快尝尝新摘的，比昨天的鲜！"

    "阿婆，这菌菇长得好，是您伺候得用心吧？"老段举起摄像机，镜头对准阿婆粗糙的手掌。

    "可不嘛！"阿婆把竹篓往老段跟前送了送，指甲缝里的木屑沾着水珠，"肖书记教我们用玉米芯当菌棒，说这叫'变废为宝'。

    我家那口子原先蹲墙根抽旱烟，现在天天蹲棚里数菌丝——比当年数我陪嫁的鸡蛋还仔细！"

    小林的伞悄悄往老段头顶挪了挪。

    这个总在拍摄时缩成背景板的年轻人，此刻眼睛亮得像淬了星火："老段老师，祠堂的'三不原则'公示图，您要不要看看？"

    祠堂的木门吱呀一声打开时，穿堂风卷着雨丝扑进来，吹得墙上的红榜猎猎作响。

    小林指着最中间的公示图，喉结随着讲解上下滚动："这不是镇里发的文件，是全村人围着火塘开了七夜会，一条一条投票定的。

    不截流补贴，不占村民地，不替懒人兜底......"他突然顿住，手指无意识地摩挲着公示图边缘的毛边，"肖书记说，规矩写在纸上是死的，刻在人心上才是活的。"

    老段的钢笔在笔记本上沙沙游走。

    他注意到公示图右下角有排歪歪扭扭的签名，最末尾是个圆圈——显然是不识字的老人按的手印。"为什么敢把监督流程全公开？"他突然抬眼。

    小林没接话。

    他望着窗外棚区里晃动的人影，雨雾里传来阿公喊孙子回家吃饭的吆喝，声音裹着山风撞进祠堂："群众不怕你改规矩，怕你不懂他们的根。"

    老段的笔尖在"根"字上重重顿出个墨点。

    他合上笔记本时，听见自己心跳的声音——这不是背熟的发言稿，是被山风揉碎又重新焐热的真心话。

    傍晚的座谈会设在村委会二楼。

    老段的摄像机支在窗台上，镜头里肖锋的白衬衫被夕阳染成蜜色。

    直到老段突然翻开笔记本，抛出那个压了一整天的问题："有内部消息说，柳河村虚报土地流转面积。"

    会议室的吊扇吱呀转着。

    肖锋的手指在桌下敲了敲，第三排的阿公就颤巍巍站了起来。

    老人的蓝布衫洗得发白，裤脚还沾着泥点："我家那块地，在山坳里背阴。

    去年种苞谷，风一刮倒一片，收成不到百斤。

    今年流转给合作社种菌菇，年底分了三千多。"他眯起眼看向老段，眼角的皱纹里落满夕阳，"你说我愿不愿意流转？

    还用得着造假？"

    吊扇的声音突然变得很响。

    老段望着阿公眼里的光——那是他在二十多年记者生涯里见过无数次的光，带着泥土的腥气和希望的甜。

    他合上笔记本时，听见肖锋说："您看，真正的账本不在图纸上，在老百姓的裤腰袋里。"

    雨是后半夜来的。

    肖锋在村委会值夜，听见院外传来急促的脚步声。

    他刚推开窗，就看见阿坤裹着雨衣撞进来，雨水顺着帽檐在地上砸出小坑。

    年轻人怀里的U盘还带着体温，递过来时手指抖得像筛糠："这是他们伪造其他村数据的模板......还有签字笔迹样本......"

    肖锋接过U盘，摸到阿坤掌心的薄茧——那是长期握笔的痕迹。

    他想起三天前在镇医院见过的小女孩，苍白的脸贴在病房玻璃上，鼻尖压出个小红印。"你女儿的病，"他低声说，"我托省儿童医院的同学问了，能治。

    手术费缺口，我来想办法。"

    阿坤的喉结动了动。

    这个总在酒桌上替"青藤会"挡酒的年轻人，突然"扑通"一声跪在泥水里。

    雨水混着眼泪从他下巴砸在地面，溅起的水花打湿了肖锋的裤脚。

    他很快爬起来，用袖子胡乱抹了把脸："他们让我在测绘图上改数字......可我闺女昨天说，长大要当护士......"他没说完，转身冲进雨幕，背影很快被夜色吞没。

    老段是天刚亮时走的。

    他站在村委会门口系围巾，突然把摄像机包递给肖锋："里面有张内存卡，是今天凌晨传的。"他的声音放得很轻，像怕惊飞檐下的雨燕，"我会写篇客观报道，但这张卡，我匿名寄给省纪委了。"

    肖锋打开包，摸到内存卡上贴着便签，字迹是老段特有的苍劲："证据链需要时间，但总有人要开始查。"

    送走老段时，山雾正漫过村口的老槐树。

    肖锋回到办公室，翻开随身笔记本。

    钢笔尖在纸页上划了道深痕，新一页的标题力透纸背："敌人以为我们在演戏，其实我们在演他们。"

    手机在这时震动。

    尾号7371的短信跳出来："下一局，你想困住谁？"

    肖锋盯着屏幕笑了。他回："困不住谁没关系，只要网越织越大。"

    窗外的雷声隐隐滚过。

    肖锋合上笔记本时，听见院外传来汽车碾过碎石的声响。

    他推开窗，看见清晨的薄雾里，村委会门口停着辆黑色轿车。

    穿藏青西装的男人正从后座下来，手里拎着个公文包——那是县国土局的赵科。

    雨丝又开始飘落。

    肖锋摸了摸贴身口袋里的U盘，那里存着《柳河十二时辰》的原片，也存着阿坤送来的关键证据。

    他望着赵科走向台阶的背影，在心里补完笔记本上的话："当网足够密时，漏网的鱼，总会自己撞上来。"